



## Art, Social Criticism and Mass Media. An interview with

# JOHN PERREAU<sup>1</sup>

By Ernesto Menéndez-Conde

**ART EXPERIENCE: NYC** is starting a series of interviews devoted to today's socially critical art. Art critics, curators, artists, scholars, and thinkers will be invited to discuss the role of art in contemporary societies. For this issue we are conducting an interview with art critic, curator, performance artist, painter, sculptor, poet, and novelist John Perreault.

Since the mid 60's Perreault has been actively involved in contemporary art. He was the chief art critic for the *Village Voice* from 1966 to 1974 and has contributed to *Art News*, *Art Forum*, *Sculpture*, and *Art International* as well as other publications. His essays have been included in seminal anthologies such as *Minimal Art*, *Idea Art*, and *Theories of Contemporary Art*. Nowadays Perreault writes regularly for *Artjournal.com* while working on installations and painting. He has also created the blog *Artopia*.

For this interview we discuss socially critical art as well as mass media, including the entanglement between art and the Internet.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *In your words, how and to what extent can contemporary art be more socially critical and effective, especially in a time when social criticism seems to be appropriated by mass media and entertainment?*

**John Perreault:** If you mean that when mass media and entertainment appropriates social criticism it automatically trivializes it, then we do indeed have a problem. ►

**John Perreault:** *T-Shirt Alphabet*, 1969. *Street Works IV*. The Architectural League, N.Y. 26 T-shirts each stenciled with one letter of the alphabet, worn by School of Visual Arts Students and the artist (as shown here) to opening reception of *Street Works IV*. Courtesy John Perreault



I do not think this is necessarily the case. For instance, the assimilation of certain issues faced by gay people has actually helped create some resolution. When you have sitcoms with sympathetic gay men and women and even gay partners raising children you are aiding progress. To some extent blacks and Latinos also have gained some ground because of the normalization that mass media and entertainment confers.

We know that big business is a mixed blessing. We know that greed is the grease. We know that starvation is unacceptable. We know that racism is a sin. We know that drug companies, hospitals and doctors make huge profits from disease. We know that pollution is going to destroy the earth. What then is the role of contemporary art that wants to be socially critical? New tactics are needed. Preaching to the converted has had its day. Scolding is counter-productive. Contemporary art in the service of social criticism needs to be more subversive. The direct mode of social criticism - as pioneered by an artist like Hans Haacke - is all well and good and scores points within the art world and maybe eventually within art history. But, let's face it; it has no impact on the larger world. One good joke, that goes viral, has more impact than all the agitprop we can produce - and, mind you, I do not dislike agitprop, per se.

To some extent, unless art steps out of the art world it cannot be socially critical. The art world, however, can be used as a stepping-stone to mass media exposure, where criticality will at least have a nanosecond of visibility - before it is converted into bits and fodder for the reaffirmation of the status quo. Criticality in art must be anti-art and anti-art world.

That said, what we really need is a bigger picture. First, we must affirm that mass media, entertainment and the art world come from the same source and partake of the same deep structures that are largely unexamined. It is those deep structures that must be changed if we are to have justice and progress. Mass media, entertainment and the art world are now built on materialism and egotism. Changing these changes everything.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *It seems that you are suggesting the possibility that art could be more socially critical by gaining a wider mass media exposure. I believe in today's world the boundaries between mass media and art are becoming more and more blurred. Do you think a closer integration of art and mass media could possibly result in the dismantling of the complexities and peculiarities of artistic languages, thus sacrificing these forms of social criticism?*

**John Perreault:** Yes. I really believe that art can only be effectively critical through mass media exposure.

Theory, as now taught, is only a way to keep potential troublemakers out of trouble, and a clever device to inflate graduate school enrollments. Unless analysis leads to action, analysis is paralysis. I am not sure what you mean by "the complexities and peculiarities of artistic languages," but whatever you mean I am sure it is not a form of social criticism. Your formulation sounds like formalism to me. What we are really talking about is willful obfuscation, in aid of product placement. It amazes me that critical art has so easily been destroyed by the academics, who if they were really aiming at criticality, would investigate the role of so-called higher education in the destruction of arts and the perpetuation of the *status quo*.

## Criticality in art must be anti-art and anti-art world.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *I would like to explain what I mean by the "complexities and peculiarities of artistic languages." Here, in this interview, I am deliberately playing with an artificial opposition between contemporary art and mass media. We know in advance that this is inaccurate, arguable, and definitively old-fashioned, but at least I hope it could help to create some general distinctions between one and the other. I would say contemporary art has a complex, at times obscure, theoretical or conceptual framework. It also uses strategies intended to stimulate active participation by the spectator in the artwork, create continuous dialogues with art history traditions, and make use of metaphoric, formalistic and hermetic ways of expression. Would having more effective mass media exposure imply taming some of the peculiarities listed above?*

**John Perreault:** You seem to think that there is something necessarily complex about contemporary art. Not all that much of it really is. And besides, maybe because of experience or because I share some of the same frames of reference, I do not find it complex or particularly obscure. But experiencing contemporary art is like reading a novel or watching a Hollywood movie - you will be lost if you only read the last chapter or watch the last reel. You have to know what has gone on before. Art is a language, but more a language of referents rather than of forms. To understand Ellsworth Kelly you have to understand that he was reacting to De Kooning, and De Kooning was reacting to both Mondrian and Picasso, etc.



**John Perreault:** *Hair Skirt* from *Fashion Show Poetry Event*, Center for American Interrelations, 1968.  
Courtesy John Perreault

What distinguishes contemporary art from mass media is not that they are structurally different, which they are not, but that there is a lack of a shared narrative, other than the most general sort.

Do not forget that mass media has its own specific narratives also. Almost every Hollywood movie refers to previous movies, in one way or another. All game shows refer to previous game shows. All “next greatest” TV shows refer to previous ones. “The Next Greatest Artist” is on the shoulders of the “The Next Greatest Designer.” I think the same thing is true in pop music. Here is an example: do we get all the jokes in a Lady Gaga video if we have never seen a Madonna video? And there are cross-references too. In the Gaga video for *Born This Way*, the long introduction is certainly a reference to *2001: A Space Odyssey*.

Then you go on to say in your question:

*It (contemporary art) also uses strategies intended to stimulate active participation by the spectator in the artwork, create continuous dialogues with art history traditions, and make use of metaphoric, formalistic and hermetic ways of expression.*

I can’t help thinking that much the same can be said for pop music, and certainly jazz in its heyday.

The very term “theory” sends me up the wall. Is it a code word for Marxist or other perfectly legitimate systems of analysis? If so, this is cowardice not to admit it.

Instead I think it now usually means the use of philosophical strategies to evaluate and interpret art. In other words, theory is made up of art criticism methodologies. First it was structuralism, and then it was post-structuralism. In both cases I fail to see a direct effect on the creation of art, except in the form of pompous artist statements. Or to the extent that artists might want to play up to art historians or art critics, which is strange to me since art historians have little power and art critics have even less, possibly because some of the best minds have withdrawn into theory.

How do you make a post-structuralist artwork? I can understand Minimalism as a bi-product of Logical Positivism, Ordinary Language Philosophy, or Pragmatism. But I cannot see most of the art being discussed in terms of post-structuralism as the results of post-structuralist forms of analysis.

On the other hand, I don’t think enough attention has been paid to the creation of art through feminist ideas or queer theory - possibly because using these in ►



defense of artworks interferes with sales, in the same way that Marxism does. Anarchist ideas are also poisonous as are spiritual ones. Sometimes all of these tools and modes of discourse, except for the last, are lumped together under the rubric of theory where they die a quiet death.

And then you ask: *Would having more effective mass media exposure imply taming some of the peculiarities listed above?*

I don't think more effective mass media exposure of art-world art would be worth very much, unless that art is used as a vehicle for messages other than the sumptuary or the aesthetic.

The more effective strategy is to create art directly for the mass media. Yves Klein is a *good* example. There is some evidence that many of his works such as the famous *Leap into the Void* and the related one-shot newspaper, *The Empty Art Gallery*, and even his fire paintings, had spiritual intent and he used the mass media to reach the widest number of people. Salvador Dali is a *bad* example: his use of mass media was not to disrupt bourgeois consciousness (which was the Surrealist program) but merely to make huge amounts of money. Andy Warhol is a *mixed* example.

Early in my career as an artist I was influenced by a group of Argentine artists who created *The Happening that Never Happened*. My friend Eduardo Costa, who later moved to New York where I met him, was an active collaborator. *The Happening that Never Happened* was designed strictly for the mass media for, in fact, it never really happened and was merely brought into mass media existence by a number of press releases.

When Eduardo, myself, and the poet Hannah Weiner collaborated on the Fashion Show Poetry Event at the Center for Inter-American Relations in 1968, we had a live fashion show with clothing designed by Andy Warhol, James Lee Byars, Marisol, Claes Oldenburg, and many others including Rubens Gershman, Susana Salgado, Enrique Castro-Cid. Models like Carolee Schneemann, and poets Anne Waldman, Gerard Malanga, and Bernadette Mayer were also involved. The Fashion Show, however, was just a means to gain coverage in newspapers, art magazines, and the fashion magazines, which we considered to be the chief and most serious manifestation of our joint artwork and what was, in fact, its success.

Influenced by Roland Barthes' book, *The Fashion System*, we wanted to show that fashion and its "system," including runway shows, marketing, and publicity, was art. But also - and more importantly - we want-

ed to show that art, as usually understood, could itself be seen as a fashion system.

Here are some other things to consider:

Who is the more important artist, Matthew Barney or Bjork? I say, Bjork.

What artist got Target to stop donating money to anti-gay groups? Sherrie Levine or Lady Gaga? Lady Gaga.

Rather than the interplay of art and mass media - the latter influencing the former much more than the other way around - I am now more interested in the interplay between the Internet and art and the interplay between art and social media. Is social media the same as mass media? My hunch is that there's a big difference.

But perhaps that is a subject for another time. Last year I had a Facebook discussion group. Two of the topics were about the Internet:

*Will the Internet Destroy Art?*

<http://www.scribd.com/doc/34036860/Will-the-Internet-Destroy-Art>

*How Has the Internet Influenced Your Art?*

<http://johnperreaultstheartopian.blogspot.com/>

See also my recent *Artopia* essay: *Did Art Museums Have a Future?*

[http://www.artsjournal.com/artopia/2011/01/did\\_art\\_museums\\_have\\_a\\_future.html](http://www.artsjournal.com/artopia/2011/01/did_art_museums_have_a_future.html)

**Ernesto Menéndez-Conde:** *I would like to use a quotation by you, taken from your thought-provoking group discussion on Facebook, called 'Will the Internet Destroy Art?' You wrote: "I don't think the Internet is destroying art. But it may be destroying the art object; something even the most diehard conceptualist has been unable to do." It seems this idea of the destruction of the art object points to the possibility of strategically using the Internet for artistic purposes in the form of video games, software, online means of circulation, interaction, and communication. This is actually happening in so-called "Internet art."*

**John Perrault:** Yes, you are right; there will have to be digital art made specifically for the digisphere. We have already had a false start that was "too new" - to use a phrase I recently saw used to describe an artist who was ahead of his time. And we had a collapse around 2006 when the Guggenheim and the Whitney in New York and the Tate in London lost interest in or lost their funding for Net Art. But it is on the way back. The new is only accepted as new when it is no longer new. I remember lonely Nam Jun-Paik and the even lonelier Les Levine, and certainly Juan Downey, making



**Hannah Weiner:** *Weiner's Wieners*, 1969.  
*Street Works IV*, The Architectural League,  
 N.Y. (recreation for the *The Laboratory for  
 Art and Idea*, Belmar, Colorado, 2008).  
 Free hot dogs for all.  
 Courtesy John Perreault

## Art does not survive as object but as publicity.

video art in the mid-sixties. If only we knew then, what we now know. Video art should have been stamped out then and we would have been spared the current plague of video installations!

**Ernesto Menéndez-Conde:** *In our 'Internet era' we are also witnessing an increase in the development of site-specific installations, public art, collages, and even painting. The Internet can obviously help to distribute these works but they are definitively not reducible for the Internet since they precisely stress the importance of the artistic object and the direct, physical contact of the viewer with the artwork.*

**John Perreault:** Yes, there is more art, even of that sort. But I doubt that most people want to have any physical contact with it, or even look at it. So much art is just MFA art, stuff you have to lug around with you the rest of your life. Your mom doesn't like it and your kids won't either. Nowadays, if you haven't sold your art before you graduate you might as well give up and dump all your assignment art in the thoughtfully provided art dumpster on graduation day. You are a failure.

Just remember this: collectors may say they crave the physical object - they think it is worth more - but once purchased they rarely look at what they have bought. Or even take off the bubble-wrap. Saves time when it's ►

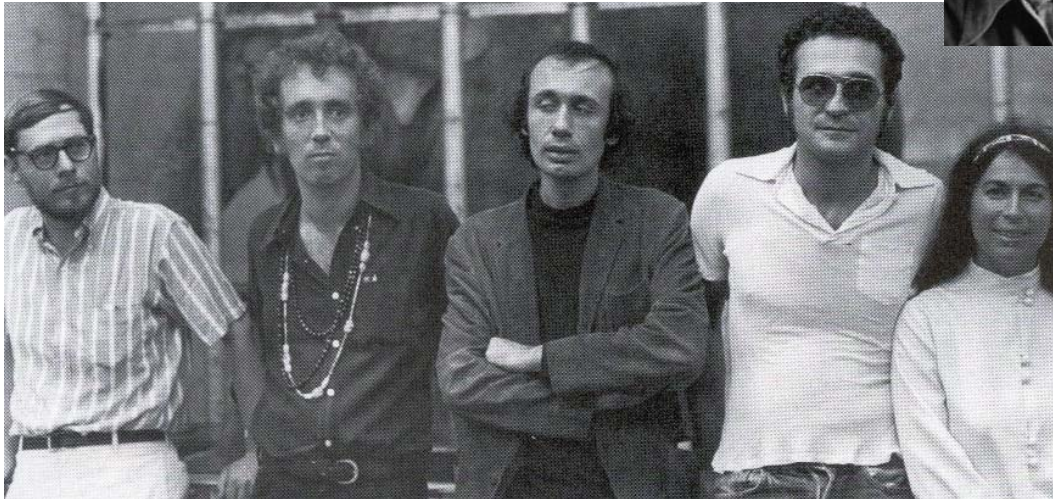


ready for the auction house when it is time to trade up. Art does not survive as object but as publicity.

Things linger way beyond their pull date. Objects and institutions leave behind a certain residue that can be mistaken for the actual objects and institutions themselves. It's all like the buried or partially buried foundation of a house that has burned down. Sometimes new buildings are built on old foundations. But in terms of art, I seriously doubt it.



John Perreault as Vincent Van Gogh in Les Levine's *Analyze Lovers, The Story of Vincent*, for Dutch National Television. Courtesy John Perreault



Publicity still for Poetry Events, 1969. Central Park Bandshell. Left to right: Michael Benedict, John Perreault, Vito Acconci, John Giorno, Hannah Weiner. Courtesy John Perreault

Although my guess is that the art “object” is done with, I myself still go on making “paintings,” but this doesn't have much to do with making saleable physical objects. Making them is more like philosophical investigations, art criticism, or yoga.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *How specifically do you think the Internet might be destroying the “art object”?*

**John Perreault:** You may not know it, but I was once a prophet, so even now I have to be very careful what I say. In 1998 I delivered a paper at the 16<sup>th</sup> International Conference of the International Association of Art Critics held that year in Tokyo. It was, I reluctantly confess, called “In Touch: The Internet and the Re-Materialization of Art.” I started off with the idea that increasing use of the Internet would create a kind of tactile deficit and there would be a revival of craft in particular. Wow, was I wrong.

However, otherwise prescient, I predicted Facebook and lots of other things:

*–The Internet is for people who prefer pen pals to friends.*

*–The Internet means you can talk to strangers, do your banking, buy stocks, and consult a travel agent in your underwear or even less. The Internet means you never have to bathe, shave, get a haircut, and shake hands.*

*I know of an early computer programmer in Southern California who never left his apartment and never wore clothes. Is this the new ideal? The electronic hermit vs. meat? Meat is the term used by electronic hermits for the body.*

*–When poet Walt Whitman saluted “the body electric” he did not mean the Internet.*

*–You only know who you are when you have an e-mail address and a web page.*

*–You are the identities you make up. The “you” who invents your identities is both the problem and the solution.*

*–Hunting and gathering has been replaced by shopping. Searching has been replaced by being searched, by surveillance. We are niches. Instead of information seekers, we are the information sought.*

But back to your question, we should remember television did not destroy movies. It just offered a better delivery system. My basic knowledge of movies comes from watching them on TV when I was a babe in arms. There was something called “Million Dollar Movie” on one of the N.Y. channels and they repeated the same movie every afternoon, all week long. Streaming cloud-video via computer is now an even better delivery system. Movies were not destroyed by television, but movie houses were. Netflix is the final deathblow to the multiplex.

Likewise, the Internet will not destroy art, but it will destroy galleries and museums - and art books. The Google Art Project offers virtual mini-tours of some 17 art museums (from MoMA to the Uffizi) - tours you can take on your own time, zooming in, moving the “eye” to the left, to the right, even going virtually microscopic on the artworks. When it catches on, the G.A.P. is going to make looking at art even less social than it already is, but less hard on the feet, and probably less time-consuming and healthier. No more coughing tourists. Of course, it will only be images of images, but images of images are better than the real thing. The images are crisp; there is no scale. And you don't have to adjust to variant lighting. You can look at Picasso or Tracy Emin's bed while eating your lunch.

How I went wrong in 1998 was that I assumed tactility and physicality were universal needs. What I didn't count on is that so many people don't like the physical; don't like to touch or be touched. They live in fear of dust, dirt, odors, and germs, possibly because in so many parts of the world we are all jammed together with people we don't know.

## Critical art has been either co-opted or extinguished, and upcoming young artists know that all too well.

But, if you will allow me to indulge in more prophecy, there is worse ahead. People, I am told, now buy land and build houses on the internet in places like Second Life, where you can not only change who you are - your age, your sex, your skin color - you can live in luxury. Apartments and houses are cheaper than any physical living spaces. You don't have to worry about heat, air-conditioning, plumbing, or noisy neighbors. Or housecleaning. And what do you buy to put on the walls? Art!

**Ernesto Menéndez-Conde:** *Since 1965, when you had your first solo show at One Eleven Gallery in New York City, you have been involved in the art world as both artist and art critic. In your opinion what are the main differences between the role of socially important art today and its role in the mid-sixties?*

**John Perreault:** Many artists spoke out against the Vietnam War; virtually none have spoken out against

the war in Iraq. In the mid-sixties many artists criticized art institutions and the art market; very few do so today - at least not directly. There is very little “socially critical art” with the exception of someone like Rirkrit Tiravanija, who is quite subtle, or perhaps Oliver Herring. And we have our fingers crossed concerning *The Bruce High Quality Foundation*.



**John Perreault.** Prop set-up for *Critical Mass II*, 2008. *The Laboratory for Art and Idea*, Belmar, Colorado. [Re-creation of *Critical Mass*, Whitney Museum, 1971. Courtesy John Perreault]

There was a government motto in the U.S. during the Second World War: *Loose lips sink ships*. That's the artists' motto now, the ships being the art market and the art market-based art system, both of which are ultimately derived from excess profits made elsewhere, in ways that artists, as always, dare not acknowledge. I remember that at one point in the '60s a number of politically outspoken artists had no qualms being represented by a distinguished gallerist whose wealth came from the company that manufactured napalm.

My answer is that what you call critical art has been either co-opted or extinguished, and upcoming young artists know that all too well. If you want to make a living from your art, you are in big trouble. Teach or die. Marry someone very rich. On the other hand, if you want to live with a good conscience, change the definition of art and art success.

---

### NOTES

<sup>1</sup> Ernesto Menéndez-Conde would like to express his gratitude to the sculptor and art critic D. Dominick Lombardi for putting me in contact with John Perreault.





## Arte, crítica social y medios de comunicación. Una entrevista con

# JOHN PERREAU<sup>1</sup>

Ernesto Menéndez-Conde

**ART EXPERIENCE:NYC** comenzará una serie de entrevistas dedicadas al compromiso social del arte contemporáneo. Invitaremos a críticos de arte, curadores, artistas, investigadores y pensadores a discutir sobre el papel del arte socialmente crítico, su resonancia, perspectivas y estrategias en las sociedades actuales.

Para este número de la primavera, hicimos una entrevista con el crítico de arte, curador, autor de *performances*, pintor, escultor, poeta y novelista John Perreault.

Desde mediados de los años 60, Perreault ha estado activamente involucrado en el escenario artístico contemporáneo. Entre 1966 hasta 1974 estuvo a cargo de la sección de crítica de arte del *Village Voice*. También colaboró para *Art News*, *Art Forum*, *Sculpture* y *Art International*, entre otras relevantes publicaciones. Algunos de sus ensayos han sido incluidos en antologías imprescindibles como *Minimal Art* (1968), *Idea Art* (1973) –ambas editadas por E.P. Dutton– y *Theories of Contemporary Art*, Prentice-Hall, 1985. En la actualidad Perreault escribe con regularidad para *The ArtJournals*, mientras trabaja en *performances* y pinturas.

Para esta entrevista decidimos hablar sobre el arte de crítica social y los medios de comunicación masiva, incluyendo las relaciones entre arte e internet.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *¿Cómo y hasta qué punto el arte socialmente crítico puede ser más efectivo en un momento en el que la crítica social parece haber sido apropiada por los medios de comunicación y la industria del entretenimiento?*

### John Perreault

*T-Shirt Alphabet* (Camiseta alfabeto), 1969. *Street Works IV* (Serie Arte-Calle IV). The Architectural League, N.Y. 26 camisetas, cada una con plantillas de cada letra del alfabeto, que fueron usadas por estudiantes de la School of Visual Arts (Escuela de Artes Visuales) y por el artista (como aparece en la foto) para la inauguración de *Street Works IV*. Cortesía John Perreault



**John Perreault:** Si lo que usted quiere decir es que cuando los medios de comunicación se apropian de la crítica social la banalizan de manera automática, entonces sí que tendríamos un problema. Pero no creo que ese sea necesariamente el caso. Por ejemplo, la asimilación por la industria del entretenimiento de algunos problemas que enfrentan los homosexuales en realidad ha contribuido a crear algunas soluciones. Cuando se tienen comedias en las que se expresan simpatías hacia los hombres y mujeres gays, e incluso hacia parejas homosexuales que crían niños, se está contribuyendo al progreso. Hasta cierto punto las comunidades negras y latinas también han ganado terreno, debido a la normalización que les confieren los medios de comunicación y la industria del entretenimiento.

Sabemos que las grandes empresas tienen sus pros y sus contras. Sabemos que se mueven por la avaricia. Sabemos que el hambre es inaceptable. Sabemos que el racismo es un pecado y que las farmacéuticas, los hospitales y los médicos obtienen grandes ganancias con la enfermedad. Sabemos que la contaminación ambiental va a destruir el planeta. ¿Cuál sería entonces el papel del arte contemporáneo que aspira a ser socialmente crítico? Hacen falta nuevas tácticas. Ya han quedado atrás los días en los que se le predicaba al converso. Hacer reproches es contraproducente. El arte contemporáneo al servicio de la crítica social necesita ser más subversivo. La crítica social directa -como fue iniciada por un artista como Hans Haacke- está muy bien, se anota puntos dentro del mundo del arte y quizás, eventualmente, dentro de la historia del arte. Pero, admitámoslo: no tiene ningún impacto en un ámbito más amplio. Un chiste virulento, si se propaga, tiene más resonancia que todo el activismo político que se pueda producir en el escenario artístico y, valga la aclaración, no me desagrada el activismo político, *per se*.

De cierta manera, el arte, a menos que salga del ambiente artístico, no puede ser socialmente crítico. El mundo del arte, sin embargo, puede usarse como un peldaño hacia una mayor presencia en los medios de comunicación, donde la crítica social desde el arte puede al menos tener un nanosegundo de visibilidad antes de volverse digerible y convertirse en pasto de la reafirmación del *status quo*. El arte de crítica social debe ser anti-arte y anti-mundo del arte.

Dicho esto, lo que verdaderamente necesitamos es una visión más amplia. Primeramente debemos afirmar que los medios de comunicación, la industria del entretenimiento y el mundo del arte provienen de la misma fuente y forman parte de las mismas estructuras profundas, que han permanecido sin ser examinadas durante largo tiempo. Son estas estructuras profundas las que deberían ser transformadas si queremos que haya justicia y progreso. En la actualidad los medios de comunicación, la industria del entretenimiento y el mundo del arte se basan en el materialismo y el egotismo. Cambiar esto lo cambiaría todo.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *Usted sugiere la posibilidad de que el arte sea más socialmente crítico al ganar un mayor espacio en los medios de comunicación. En el mundo actual los márgenes entre arte, industria del entretenimiento y medios de comunicación son cada vez más difusos. ¿Cree usted que una mayor integración entre el arte y los medios de comunicación implicaría una desarticulación de las complejidades y peculiaridades de los lenguajes artísticos y, por tanto, una renuncia a esas formas de crítica social?*

**John Perreault:** Sí. Realmente creo que el arte socialmente crítico puede ser más efectivo gracias a una mayor presencia en los medios de comunicación. La teoría, tal y como se enseña en la actualidad, es sólo

## El arte de crítica social debe ser anti-arte y anti-mundo del arte.

una manera de mantener al margen de los problemas a los potenciales conflictivos y también un ingenioso dispositivo para inflar las matrículas en los cursos de doctorado. A menos que el análisis no conduzca a la acción, análisis es parálisis. No estoy seguro de lo que quiere decir con “complejidades y peculiaridades de los lenguajes artísticos”, pero sea lo que sea estoy convencido de que no se trata de formas de crítica social. Su enunciado me suena a formalismo. De lo que estamos hablando realmente es de una confusión premeditada en provecho de la colocación de un producto. No deja de sorprenderme que el arte socialmente crítico haya sido tan fácilmente destruido por los académicos, quienes si verdaderamente se propusieran ser críticos, investigarían el papel de la llamada educación superior en la destrucción de las artes y la perpetuación del *status quo*.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *Me gustaría explicar lo que quiero decir por complejidades y peculiaridades de los lenguajes artísticos. Aquí, en esta entrevista, he me he servido deliberadamente de una oposición artificial entre arte y medios de comunicación. Sabemos de antemano que esto es inexacto, discutible y definitivamente pasado de moda; pero al menos espero que esta separación contribuya a crear algunas distinciones generales entre arte y medios de comunicación. Yo diría que el arte contemporáneo posee un marco teórico o conceptual complejo y a ratos oscuro. También acude a estrategias tendientes a estimular la participación del espectador en la obra, establece un continuo diálogo con la tradición de la historia del arte y se sirve de modos de expresión metafóricos, formalistas y herméticos. ¿Una mayor presencia en los medios de comunicación masiva no sería un modo de domesticar algunas de esas peculiaridades?*



**John Perreault**  
*Hair Skirt* (Falda de cabellos) para el *Fashion Show Poetry Event*  
 (Evento de moda y poesía), Center for American Interrelations, 1968.  
 Cortesía John Perreault

**John Perreault:** Al parecer usted piensa que existe algo necesariamente complejo en el arte contemporáneo. En realidad gran parte de dicho arte no lo es. Además, debido quizás a mi experiencia o a que comparto algunos de los marcos de referencia, yo no lo encuentro particularmente complejo ni oscuro. Por el contrario, disfrutar del arte contemporáneo es como leer una novela o ver una película de Hollywood. Uno estaría perdido si sólo leyera el último capítulo o viera el último rollo. Uno debe saber qué ha pasado antes. El arte es un lenguaje, pero más un lenguaje de referencias que de formas. Para comprender a Ellsworth Kelly uno tiene que entender que él estaba reaccionando contra De Kooning y que éste a su vez reaccionaba contra Mondrian y Picasso, etc.

Lo que distingue al arte contemporáneo de los medios de comunicación masiva no es que sean estructuralmente distintos, porque no lo son, sino la falta de una narrativa compartida, más allá de las generalizaciones más abarcadoras.

No olvide que los medios de difusión masiva tienen también sus propias narrativas. Casi todas las películas de Hollywood hacen de un modo u otro referencia a filmes anteriores. Todos los programas de participación (*game-shows*) *The Next Greatest* (El próximo gran...) hacen referencia a previos programas de participación. *The Next Greatest Artist* (El próximo gran artista) está basado en *The Next Greatest Designer* (El próximo gran diseñador)

Pienso que otro tanto sucede con la música *Pop*. Le ofrezco un ejemplo: ¿entenderíamos todas las bromas en un video de Lady Gaga si nunca hubiéramos visto un video de Madonna? Y también hay referencias cruzadas. En el video de Lady Gaga para *Born This Way*, hay una larga introducción que es ciertamente una referencia a *2001, una odisea del espacio*, de Kubrick. Luego usted prosigue:

*También acude a estrategias encaminadas a estimular la participación del espectador en la obra, establece un continuo diálogo con la tradición de la historia del arte y se sirve de modos de expresión metafóricos, formalistas y herméticos.*

No puedo dejar de pensar que lo mismo puede decirse de la música *Pop* y ciertamente del jazz cuando estaba en sus mejores momentos.

El propio término “teoría” me pone contra la pared. ¿Es ésta una palabra codificada por el Marxismo u otro legitimado sistema de análisis? De ser así, sería una cobardía no admitirlo.

En cambio, creo que en la actualidad por teoría usualmente se entiende el uso de estrategias filosóficas para evaluar e interpretar el arte. En otras palabras, la teoría está conformada por metodologías para la crítica de arte. Primero fue el estructuralismo, luego el post-estructuralismo. En ambos casos yo no acierto a ver un efecto directo sobre la creación artística, salvo en la forma de pomposas proclamas de los artistas. O en el sentido de que los artistas quisieran congraciarse con los historiadores o los críticos de arte, lo cual me resultaría extraño ya que los historiadores del arte tienen poco poder, y los críticos tienen todavía menos, quizás porque algunas de sus lumbres están medidas de lleno en la teoría.

¿Cómo usted hace una obra de arte post-estructuralista? Yo puedo entender el *Minimal* como un producto mixto del positivismo lógico, la filosofía del lenguaje o el pragmatismo; pero no veo cómo se puede discutir gran parte del arte en términos post-estructuralistas, como resultado de formas de análisis post-estructuralistas.

Por otra parte, no creo que le haya prestado suficiente atención a la creación artística desde las ideas feministas o las teorías *queer*, tal vez porque usarlas en defen- ➤

sa de las obras de arte interfiere con las ventas, en el mismo sentido en el que interfiere el marxismo. Las ideas anarquistas son también venenosas, al igual que las ideas espirituales. Salvo estas últimas, todas estas herramientas y modos discursivos son a menudo agrupados bajo la rúbrica de 'teoría', donde mueren una muerte apacible.

Y finalmente usted pregunta:

*¿Una mayor presencia en los medios de comunicación masiva no sería un modo de domesticar algunas de esas peculiaridades?*

No creo que una presencia más efectiva del arte en los medios de comunicación masiva tenga mucha importancia, si el arte no es utilizado como un vehículo para mensajes que no sean los del santuario o la estética. La estrategia más efectiva es crear arte directamente para los medios de comunicación. Yves Klein es un buen ejemplo. Hay evidencias de que muchas de sus obras, como el famoso *Salto al vacío* -y la respectiva foto para la prensa-, *La galería vacía* e incluso sus pinturas con fuego tuvieron una intención espiritual y él usó los medios de comunicación para acceder a un público más amplio. Salvador Dalí es un mal ejemplo: su empleo de los medios de comunicación no fue una manera de perturbar a la conciencia burguesa (como sí lo fue la plataforma de los surrealistas); sino tan sólo un modo de hacer mucho dinero. Andy Warhol es un ejemplo mixto.

En los comienzos de mi carrera artística yo me sentí influido por un grupo de artistas argentinos que crearon *The Happening that Never Happened*. Mi amigo Eduardo Costa, que más tarde se mudó para Nueva York, donde lo conocí, fue un colaborador activo. *The Happening that Never Happened* estaba estrictamente diseñado para los medios de comunicación, ya que de hecho nunca llegó a ocurrir y sólo existió en algunos comunicados de prensa.

Cuando en 1968, Eduardo, la poeta Hannah Weiner y yo colaboramos en el *Fashion Show Poetry Event* en el Center for Inter-American Relations en Park Avenue, teníamos una exhibición de modas, con ropa diseñada por Andy Warhol, James Lee Byars, Marisol, Claes Oldenburg, y muchos otros, incluyendo a Rubens Gershman, Susana Salgado y Enrique Castro-Cid. Algunas modelos entre las que figuraba Carolee Schneemann; poetas como Anne Waldman, Gerard Malanga, y Bernadette Mayer.....*The Fashion Show*, sin embargo, era sólo una manera de ganar cobertura en los periódicos, las revistas de arte y las revistas de moda. Esta cobertura era para nosotros la principal y más seria manifestación de nuestra obra de arte colectiva, y a la que, de hecho, le debemos su éxito.

Influidos por *El sistema de la moda*, de Roland Barthes, nosotros queríamos mostrar que la moda y de hecho su "sistema"- incluyendo pasarelas, mercadeo y publici-

dad- eran arte. Pero también, y esto era más importante aún, queríamos mostrar que el arte, como se entendía usualmente, podría ser visto como un sistema de la moda.

Aquí algunas otras cosas a tener en cuenta:

¿Qué artista es más importante Matthew Barney o Bjork? Yo diría que Bjork.

¿Qué artista logró que la cadena de tiendas *Target* dejara de donar dinero a grupos anti-gay? Sherrie Levine o Lady Gaga? Lay Gaga.

Más que una interacción entre el arte y los medios de comunicación (estos últimos influyendo sobre los primeros, más que a la inversa), yo estoy ahora más interesado en la interacción entre arte e internet y la interacción entre arte y las redes sociales. ¿Son las redes sociales medios de comunicación masiva? Tengo la impresión de que hay una gran diferencia entre unos y otros. Pero quizás este es un asunto para otro momento. El año pasado yo abrí un grupo de discusión en Facebook. Dos de los temas a debatir eran sobre Internet:

*Will the Internet Destroy Art?* (¿Destruirá Internet el arte?)

<http://www.scribd.com/doc/34036860/Will-the-Internet-Destroy-Art>

*How Has the Internet Influenced Your Art?* (¿Cómo internet ha influido sobre su arte?)

<http://johnperreaultstheartopian.blogspot.com/>

Vea también mi reciente ensayo en *Artopia Did Art Museums Have a Future?* (¿Hay un futuro para los museos?)

[http://www.artsjournal.com/artopia/2011/01/did\\_art\\_museums\\_have\\_a\\_future.html](http://www.artsjournal.com/artopia/2011/01/did_art_museums_have_a_future.html)

**Ernesto Menéndez-Conde:** *Me gustaría acudir a una cita suya, tomada de su grupo de discusión de Facebook Will the Internet Destroy Art?*

*Usted escribió:*

No creo que el internet esté destruyendo el arte. Pero podría estar destruyendo el objeto artístico, algo que ni siquiera los conceptualistas más radicales lograron hacer.

*Me parece que esta idea de la destrucción del objeto artístico apunta hacia la posibilidad de usos estratégicos del internet con propósitos artísticos, en la forma de video juegos, softwares, y modos de circulación, interacción y comunicación en la red. De hecho, esto es lo que está ocurriendo con el llamado Internet Art.*

**John Perreault:** Sí, tiene usted razón. Tendrá que existir un arte digital, hecho específicamente para la *digisphe-re*. Ya tuvimos el falso comienzo de que era "demasiado nuevo", para emplear una frase que vi usada recientemente para describir a un artista que se adelantaba a su tiempo. Y tuvimos un colapso hacia el 2006, cuando el Guggenheim y el Whitney en Nueva York y The Tate



**Hannah Weiner**

*Weiner's Wieners* (Las salchichas de Weiner), 1969. *Street Works IV*, The Architectural League, N.Y. (recreación para el *The Laboratory for Art and Idea*, Belmar, Colorado, 2008). Perros calientes gratuitos para los visitantes.

Cortesía John Perreault

## El arte no sobrevive como objeto, sino como publicidad.

en Londres perdieron interés o perdieron los fondos para financiar el *Net Art*. Pero ahora está resurgiendo. Lo nuevo sólo se acepta cuando ha dejado de serlo. Recuerdo a un solitario Nam Jun-Paik y a un Les Levine todavía más solo. Y ciertamente a Juan Downey, haciendo *video art* a mediados de los 60. De haber sabido entonces lo que sabemos ahora, debíamos haberlos acallado y nos habríamos ahorrado la presente diarrea de video instalaciones.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *Sin embargo, en nuestra era del internet, también estamos asistiendo a un creciente desarrollo de las instalaciones en lugares específicos, manifestaciones de arte público, collages e incluso pinturas. Internet puede a todas luces contribuir a la divulgación de este género de obras; pero éstas no pueden en modo algún reducirse al internet, ya que precisamente acentúan la importancia del objeto artístico y el contacto físico directo del espectador con la obra.*

**John Perreault:** Sí, hay mucho más arte, incluso de ese tipo de arte que usted menciona; pero dudo que la

mayoría de las personas quieran tener contacto físico o incluso mirarlo. Hay tanto arte hecho para cursos de maestría en Bellas Artes, tantos tareas que uno tiene que cargar consigo durante toda la vida. A su mamá no les gustan y a sus hijos tampoco les gustarán. En la actualidad si uno no ha vendido su arte antes de graduarse muy bien que podría darse por vencido y tirar todos sus ejercicios de clase en un basurero que amablemente se ponga a su alcance el día de la graduación. Uno es un fracasado.

Sólo recuerde esto: Los coleccionistas podrían decirle que se desviven por el objeto físico –ellos creen que tiene un mayor valor-; pero una vez que lo compran raras veces miran lo que han adquirido. O ni siquiera lo desempaquetan. De ese modo ahorran tiempo y lo tienen listo para la casa subastadora, cuando llegue el momento de sacarle dinero. El arte no sobrevive como objeto, sino como publicidad.

Las cosas duran mucho más allá de su fecha de caducidad. Los objetos y las instituciones dejan algunos residuos que pueden ser tomados equívocamente por los objetos y las instituciones mismas. Es como el entierro o el entierro parcial de los sedimentos de una casa que se ha convertido en escombros. A veces los edificios se construyen sobre sus antiguos cimientos. Pero en lo que se refiere al arte, lo dudo mucho.

Aunque conjeturo que el objeto artístico está agotado, yo todavía sigo haciendo “pinturas”, pero esto ya no

tiene mucho que ver con hacer objetos físicos que sean vendibles. Hacerlas es como realizar investigaciones filosóficas, escribir crítica de arte o practicar yoga.

**Ernesto Menéndez-Conde:** *¿Cómo en específico podría el internet destruir el objeto artístico?*

**John Perreault:** Tal vez no lo sepas, pero una vez yo fui un profeta, de modo que debo ser muy cuidadoso con lo que digo. En 1998, leí un trabajo en la 16<sup>th</sup>



John Perreault como Vincent Van Gogh en el programa de Les Levine *Analyze Lovers, The Story of Vincent* (Analizar a los amantes, la historia de Vincent) para la televisión nacional holandesa. Cortesía John Perreault



Foto publicitaria para Poetry Events (Eventos de poesía), 1969. Central Park Bandshell. De izquierda a derecha: Michael Benedict, John Perreault, Vito Acconci, John Giorno, Hannah Weiner. Cortesía John Perreault

*International Conference of the International Association of Art Critics*, que aquel año se celebró en Tokio. Se llamaba *In Touch: The Internet and the Re-Materialization of Art*. (En contacto: El internet y la re-materialización del arte). Yo comencé con la idea de que el uso creciente del internet crearía una suerte de déficit táctil y que habría un resurgir de la artesanía en particular. ¡Ah! Me equivoque.

No obstante, en otro sentido fui un clarividente. Predije Facebook y muchas otras cosas:

*-El internet es para personas que en lugar de amigos prefieren a amigos por correspondencia (pen-pals).*

*-El internet significa que puedes hablarle a desconocidos, revisar tu cuenta de banco, comprar acciones y consultar con tu agencia de viaje en paños menores o incluso con menos ropa. Internet significa que nunca tendrás que bañarte, afeitarte, pelarte, estrechar las manos. Sé de un pionero de la programación en el sur de California que nunca salió de su apartamento y nunca se puso ropas. ¿Es éste el nuevo ideal? ¿El ermitaño electrónico vs. la carne? Carne es el término que los ermitaños electrónicos usan para el cuerpo.*

*-Cuando el poeta Walt Whitman celebró "the body electric" (cuerpo eléctrico) no se refería al internet.*

*-Sólo sabes quién eres cuando tienes una dirección de correo electrónico y un sitio web.*

*-Eres las identidades que te inventas. El Tú que crea las*

*identidades es a un mismo tiempo el problema y la solución.*

*-Cazar y reunirse han sido desplazados por el acto de comprar. Buscar ha sido sustituido por ser vigilado y ser buscado. Somos agujeros. En lugar de buscadores de información, somos la información buscada.*

Pero volviendo a tu pregunta, debemos recordar que la televisión no destruyó las películas. Sólo ofreció un sistema de distribución más eficiente. Mi conocimiento básico de las películas proviene de verlas por la televisión, cuando era muy pequeño. Había algo llamado *Million Dollar Movies* en uno de los canales de televisión neoyorkinos y ellos repetían la misma película cada tarde, durante toda la semana. La transmisión de videos por el ordenador es ahora un sistema de distribución todavía más eficiente. Los filmes no fueron destruidos por la televisión, pero las casas distribuidoras sí lo fueron. Netflix es el golpe mortal para los multicines.

De un modo semejante, el internet no destruirá el arte, pero destruirá las galerías y museos, incluidos los libros de arte. El *Google Art Project* ofrece mini-tours de unos 17 museos (desde el MoMA hasta los Uffizzi) . Giras que uno puede hacer en su propio tiempo, ampliando las imágenes, moviendo el 'ojo' hacia la izquierda, hacia la derecha e incluso yendo a detalles virtualmente microscópicos. Cuando *Google Art Project* se imponga, el acto de mirar el arte se convertirá no sólo en algo menos social de lo que ya es; sino también en algo menos

agotador para los pies y que consumirá menos tiempo. Y será más saludable. No más turistas tosiendo. Por supuesto que sólo serán imágenes de imágenes, pero las imágenes de imágenes son mejores que el objeto real. Las imágenes son frescas y no hay escala. Y uno no tendrá que ajustarse a las variaciones de la iluminación. Mientras almuerza, uno podrá mirar a Picasso y a la cama de Tracy Emin.

Yo me equivoqué en 1998 al dar por sentado que lo táctil y lo físico eran necesidades universales. Lo que no tuve en cuenta fue que hay muchísimas personas a quienes no les gusta lo físico. No les gusta tocar ni ser tocadas. Viven en el miedo al polvo, a la suciedad, a los olores y a los gérmenes, posiblemente porque hay tantos lugares en el planeta que están abarrotados de personas que no conocemos.

Pero si me permite darme el gusto de otra profecía, lo peor está por venir. Me han dicho que hay gente que compra tierras y construye casas en internet en sitios como Secondlife.com, donde uno no sólo puede cambiar de identidad –su edad, su sexo su color de piel– sino que también puede vivir suntuosamente. Los apartamentos y las casas son más baratos que cualquier espacio físicamente habitable. Uno no tiene que preo-

## El “arte socialmente comprometido” se ha extinguido o ha claudicado.

cuparse por la calefacción, ni el aire acondicionado, ni la plomería ni los vecinos ruidosos. Ni tampoco por la limpieza. ¿Y qué es lo que uno compra para poner en las paredes? ¡Arte!

**Ernesto Menéndez-Conde:** *Desde 1965, cuando usted hizo su primera exposición personal en la One Eleven Gallery en Nueva York, usted ha estado involucrado en el ambiente artístico como artista y como crítico de arte. ¿En su opinión cuáles son las diferencias fundamentales entre el papel del arte socialmente comprometido en la actualidad y el de mediados de los sesenta?*

**John Perreault:** Muchos artistas protestaron contra la Guerra en Vietnam. Virtualmente ninguno lo ha hecho contra la Guerra en Iraq. A mediados de los sesenta muchos artistas criticaron las instituciones y el mercado del arte. Muy pocos lo hacen en la actualidad, o al menos no de un modo directo. Hay poco “arte socialmente comprometido” con la excepción de algunos creadores como Kirkrit Tirvaniya, que es muy sutil o tal vez

Oliver Herring. Y cruzo mis dedos con respecto a *The Bruce High Quality Foundation*.

Había una consigna gubernamental en los Estados Unidos, durante la Segunda Guerra Mundial: *Loose lips sink ships* (la lengua suelta hunde los barcos).<sup>2</sup> Esta es la consigna de los artistas de ahora: los barcos serían el mercado de arte y el sistema basado en el mercado de arte. Ambos, en última instancia, se derivan de las



**John Perreault.** Utería de la instalación *Critical Mass II* (Masas críticas), 2008. *The Laboratory for Art and Idea*, Belmar, Colorado. [Recreación de *Critical Mass*, Whitney Museum, 1971]. Cortesía John Perreault

ganancias excesivas que se hacen en otra parte, en maneras que los artistas, como siempre, no se atreven a reconocer. Recuerdo, en algún momento durante los años 60, a un grupo de artistas que desde el punto de vista político no tenía pelos en la lengua, que no tuvo ningún tipo de escrúpulos en aceptar ser representados por una distinguida galería, cuyo capital provenía de una compañía que producía *napalm*.

Mi respuesta es que lo que usted llama “arte socialmente comprometido” se ha extinguido o ha claudicado y los jóvenes artistas emergentes lo saben muy bien. Si usted quiere ganarse la vida con su arte, usted se ha metido en problemas. Dé clases o perezca. Cásese con alguien que tenga dinero. De otro modo, si usted quiere vivir con la conciencia limpia, cambie la definición de arte y de arte exitoso.

### NOTAS

<sup>1</sup> Quisiera expresar mi agradecimiento al escultor y crítico de arte Dominick Lombardi por ponerme en contacto con John Perreault.

<sup>2</sup> Una traducción más exacta sería “en boca cerrada no entran moscas”. Aquí he optado por una traducción más literal para conservar el sentido de la comparación que Perreault establece a continuación.