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AARRTT  EEXXPPEERRIIEENNCCEE::  NNYYCC is starting a series of interviews
devoted to today’s socially critical art. Art critics, cura-
tors, artists, scholars, and thinkers will be invited to
discuss the role of art in contemporary societies. For
this issue we are conducting an interview with art crit-
ic, curator, performance artist, painter, sculptor, poet,
and novelist John Perreault. 

Since the mid 60‘s Perreault has been actively involved
in contemporary art. He was the chief art critic for the
Village Voice from 1966 to 1974 and has contributed
to Art News, Art Forum, Sculpture, and Art
International as well as other publications. His essays
have   been included in seminal anthologies such as
Minimal Art, Idea Art, and Theories of Contemporary
Art. Nowadays Perreault writes regularly for
Artjournal.com while working on installations and
painting. He has also created the blog Artopia.

For this interview we discuss socially critical art as well
as mass media, including the entanglement between
art and the Internet.  

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  In your words, how and to
what extent can contemporary art be more socially
critical and effective, especially in a time when social
criticism seems to be appropriated by mass media and
entertainment?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: If you mean that when mass media and
entertainment appropriates social criticism it automat-
ically trivializes it, then we do indeed have a problem.

Art, Social Cristicism and Mass
Media. An interview with

JOHN 
PERREAULT
BByy  EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: T-Shirt Alphabet, 1969. Street Works
IV. The Architectural League, N.Y. 26 T-shirts each
stenciled with one letter of the alphabet, worn by
School of Visual Arts Students and the artist (as
shown here) to opening reception of Street Works IV.
Courtesy John Perreault
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I do not think this is necessarily the case. For instance,
the assimilation of certain issues faced by gay people
has actually helped create some resolution. When you
have sitcoms with sympathetic gay men and women
and even gay partners raising children you are aiding
progress. To some extent blacks and Latinos also have
gained some ground because of the normalization that
mass media and entertainment confers.

We know that big business is a mixed blessing. We
know that greed is the grease. We know that starva-
tion is unacceptable. We know that racism is a sin. We
know that drug companies, hospitals and doctors
make huge profits from disease. We know that pollu-
tion is going to destroy the earth. What then is the role
of contemporary art that wants to be socially critical?
New tactics are needed. Preaching to the converted
has had its day. Scolding is counter-productive.
Contemporary art in the service of social criticism
needs to be more subversive. The direct mode of
social criticism - as pioneered by an artist like Hans
Haacke - is all well and good and scores points with-
in the art world and maybe eventually within art histo-
ry. But, let’s face it; it has no impact on the larger
world. One good joke, that goes viral, has more impact
than all the agitprop we can produce  - and, mind you,
I do not dislike agitprop, per se.

To some extent, unless art steps out of the art world
it cannot be socially critical. The art world, however,
can be used as a stepping-stone to mass media expo-
sure, where criticality will at least have a nanosecond
of visibility - before it is converted into bits and fod-
der for the reaffirmation of the status quo. Criticality in
art must be anti-art and anti-art world.

That said, what we really need is a bigger picture. First,
we must affirm that mass media, entertainment and
the art world come from the same source and partake
of the same deep structures that are largely unexam-
ined. It is those deep structures that must be changed
if we are to have justice and progress. Mass media,
entertainment and the art world are now built on
materialism and egotism. Changing these changes
everything.

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  It seems that you are sug-
gesting the possibility that art could be more socially
critical by gaining a wider mass media exposure. I
believe in today’s world the boundaries between mass
media and art are becoming more and more blurred.
Do you think a closer integration of art and mass
media could possibly result in the dismantling of the
complexities and peculiarities of artistic languages,
thus sacrificing these forms of social criticism? 

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt: Yes. I really believe that art can only be
effectively critical through mass media exposure.

Theory, as now taught, is only a way to keep potential
troublemakers out of trouble, and a clever device to
inflate graduate school enrollments. Unless analysis
leads to action, analysis is paralysis. I am not sure
what you mean by “the complexities and peculiarities
of artistic languages,” but whatever you mean I am
sure it is not a form of social criticism. Your formula-
tion sounds like formalism to me. What we are really
talking about is willful obfuscation, in aid of product
placement. It amazes me that critical art has so easily
been destroyed by the academics, who if they were
really aiming at criticality, would investigate the role of
so-called higher education in the destruction of arts
and the perpetuation of the status quo.

CCrriittiiccaalliittyy  iinn  aarrtt  mmuusstt  bbee  aannttii--aarrtt
aanndd  aannttii--aarrtt  wwoorrlldd..

EErrnneessttoo  MMeenneennddeezz--CCoonnddee:: I would like to explain what
I mean by the “complexities and peculiarities of artis-
tic languages.” Here, in this interview, I am deliberate-
ly playing with an artificial opposition between con-
temporary art and mass media. We know in advance
that this is inaccurate, arguable, and definitively old-
fashioned, but at least I hope it could help to create
some general distinctions between one and the other.
I would say contemporary art has a complex, at times
obscure, theoretical or conceptual framework. It also
uses strategies intended to stimulate active participa-
tion by the spectator in the artwork, create continuous
dialogues with art history traditions, and make use of
metaphoric, formalistic and hermetic ways of expres-
sion. Would having more effective mass media expo-
sure imply taming some of the peculiarities listed
above?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: You seem to think that there is some-
thing necessarily complex about contemporary art. Not
all that much of it really is. And besides, maybe
because of experience or because I share some of the
same frames of reference, I do not find it complex or
particularly obscure. But experiencing contemporary
art is like reading a novel or watching a Hollywood
movie - you will be lost if you only read the last chap-
ter or watch the last reel. You have to know what has
gone on before. Art is a language, but more a language
of referents rather than of forms. To understand
Ellsworth Kelly you have to understand that he was
reacting to De Kooning, and De Kooning was reacting
to both Mondrian and Picasso, etc.
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What distinguishes contemporary art from mass media
is not that they are structurally different, which they
are not, but that there is a lack of a shared narrative,
other than the most general sort.

Do not forget that mass media has its own specific
narratives also. Almost every Hollywood movie refers
to previous movies, in one way or another. All game
shows refer to previous game shows. All “next great-
est” TV shows refer to previous ones. “The Next
Greatest Artist” is on the shoulders of the “The Next
Greatest Designer.” I think the same thing is true in
pop music. Here is an example: do we get all the jokes
in a Lady Gaga video if we have never seen a Madonna
video? And there are cross-references too. In the Gaga
video for Born This Way, the long introduction is cer-
tainly a reference to 2001: A Space Odyssey. 

Then you go on to say in your question: 

It (contemporary art) also uses strategies intended to
stimulate active participation by the spectator in the
artwork, create continuous dialogues with art history
traditions, and make use of metaphoric, formalistic
and hermetic ways of expression.

I can’t help thinking that much the same can be said
for pop music, and certainly jazz in its heyday. 

The very term “theory” sends me up the wall. Is it a
code word for Marxist or other perfectly legitimate sys-
tems of analysis? If so, this is cowardice not to admit
it.

Instead I think it now usually means the use of philo-
sophical strategies to evaluate and interpret art. In
other words, theory is made up of art criticism
methodologies. First it was structuralism, and then it
was post-structuralism. In both cases I fail to see a
direct effect on the creation of art, except in the form
of pompous artist statements. Or to the extent that
artists might want to play up to art historians or art
critics, which is strange to me since art historians have
little power and art critics have even less, possibly
because some of the best minds have withdrawn into
theory.

How do you make a post-structuralist artwork? I can
understand Minimalism as a bi-product of Logical
Positivism, Ordinary Language Philosophy, or
Pragmatism. But I cannot see most of the art being
discussed in terms of post-structuralism as the results
of post-structuralist forms of analysis. 

On the other hand, I don’t think enough attention has
been paid to the creation of art through feminist ideas
or queer theory - possibly because using these in

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Hair Skirt from Fashion Show Poetry Event, Center for
American Interrelations, 1968.
Courtesy John Perreault



JOHN PERREAULT | INTERVIEW 

28 |

defense of artworks interferes with sales, in the same
way that Marxism does. Anarchist ideas are also poi-
sonous as are spiritual ones. Sometimes all of these
tools and modes of discourse, except for the last, are
lumped together under the rubric of theory where they
die a quiet death.

And then you ask: Would having more effective mass
media exposure imply taming some of the peculiarities
listed above?

I don’t think more effective mass media exposure of
art-world art would be worth very much, unless that
art is used as a vehicle for messages other than the
sumptuary or the aesthetic. 

The more effective strategy is to create art directly for
the mass media. Yves Klein is a good example. There
is some evidence that many of his works such as the
famous Leap into the Void and the related one-shot
newspaper, The Empty Art Gallery, and even his fire
paintings, had spiritual intent and he used the mass
media to reach the widest number of people. Salvador
Dali is a bad example: his use of mass media was not
to disrupt bourgeois consciousness (which was the
Surrealist program) but merely to make huge amounts
of money. Andy Warhol is a mixed example.

Early in my career as an artist I was influenced by a
group of Argentine artists who created The Happening
that Never Happened. My friend Eduardo Costa, who
later moved to New York where I met him, was an
active collaborator. The Happening that Never
Happened was designed strictly for the mass media
for, in fact, it never really happened and was merely
brought into mass media existence by a number of
press releases.  

When Eduardo, myself, and the poet Hannah Weiner
collaborated on the Fashion Show Poetry Event at the
Center for Inter-American Relations in 1968, we had a
live fashion show with clothing designed by Andy
Warhol, James Lee Byars, Marisol, Claes Oldenburg,
and many others including Rubens Gershman, Susana
Salgado, Enrique Castro-Cid. Models like Carolee
Schneemann, and poets Anne Waldman, Gerard
Malanga, and Bernadette Mayer were also involved.
The Fashion Show, however, was just a means to gain
coverage in newspapers, art magazines, and the fash-
ion magazines, which we considered to be the chief
and most serious manifestation of our joint artwork
and what was, in fact, its success.

Influenced by Roland Barthes’ book, The Fashion
System, we wanted to show that fashion and its “sys-
tem,” including runway shows, marketing, and public-
ity, was art. But also - and more importantly - we want-

ed to show that art, as usually understood, could itself
be seen as a fashion system.

Here are some other things to consider:

Who is the more important artist, Matthew Barney or
Bjork?  I say, Bjork.

What artist got Target to stop donating money to anti-
gay groups? Sherrie Levine or Lady Gaga? Lady Gaga.

Rather than the interplay of art and mass media - the
latter influencing the former much more than the other
way around - I am now more interested in the inter-
play between the Internet and art and the interplay
between art and social media. Is social media the
same as mass media? My hunch is that there’s a big
difference. 

But perhaps that is a subject for another time. Last
year I had a Facebook discussion group. Two of the
topics were about the Internet:

Will the Internet Destroy Art?
http://www.scribd.com/doc/34036860/Will-the-Internet-
Destroy-Art
How Has the Internet Influenced Your Art?
http://johnperreaultstheartopian.blogspot.com/
See also my recent Artopia essay: Did Art Museums
Have a Future?
http://www.artsjournal.com/artopia/2011/01/did_art_mu
seums_have_a_future.html

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  I would like to use a quota-
tion by you, taken from your thought-provoking group
discussion on Facebook, called ‘Will the Internet
Destroy Art?’ You wrote: “I don’t think the Internet is
destroying art. But it may be destroying the art object;
something even the most diehard conceptualist has
been unable to do.” It seems this idea of the destruc-
tion of the art object points to the possibility of strate-
gically using the Internet for artistic purposes in the
form of video games, software, online means of circu-
lation, interaction, and communication. This is actual-
ly happening in so-called “Internet art.” 

JJoohhnn  PPeerrrraauulltt: Yes, you are right; there will have to be
digital art made specifically for the digisphere. We
have already had a false start that was “too new” - to
use a phrase I recently saw used to describe an artist
who was ahead of his time. And we had a collapse
around 2006 when the Guggenheim and the Whitney
in New York and the Tate in London lost interest in or
lost their funding for Net Art. But it is on the way back.
The new is only accepted as new when it is no longer
new. I remember lonely Nam Jun-Paik and the even
lonelier Les Levine, and certainly Juan Downey, making



AArrtt  ddooeess  nnoott  ssuurrvviivvee  aass  oobbjjeecctt  bbuutt
aass  ppuubblliicciittyy..
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video art in the mid-sixties. If only we knew then, what
we now know. Video art should have been stamped
out then and we would have been spared the current
plague of video installations!

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee: In our ‘Internet era’ we are
also witnessing an increase in the development of site-
specific installations, public art, collages, and even
painting. The Internet can obviously help to distribute
these works but they are definitively not reducible for
the Internet since they precisely stress the importance
of the artistic object and the direct, physical contact of
the viewer with the artwork.

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt: Yes, there is more art, even of that sort.
But I doubt that most people want to have any phys-
ical contact with it, or even look at it. So much art is
just MFA art, stuff you have to lug around with you the
rest of your life. Your mom doesn’t like it and your kids
won’t either. Nowadays, if you haven’t sold your art
before you graduate you might as well give up and
dump all your assignment art in the thoughtfully pro-
vided art dumpster on graduation day. You are a fail-
ure.

Just remember this: collectors may say they crave the
physical object - they think it is worth more - but once
purchased they rarely look at what they have bought.
Or even take off the bubble-wrap. Saves time when it’s

HHaannnnaahh  WWeeiinneerr:: Weiner’s Wieners , 1969.
Street Works IV, The Architectural League,
N.Y. (recreation for the The Laboratory for
Art and Idea, Belmar, Colorado, 2008).
Free hot dogs for all.
Courtesy John Perreault
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ready for the auction house when it is time to trade
up. Art does not survive as object but as publicity.

Things linger way beyond their pull date. Objects and
institutions leave behind a certain residue that can be
mistaken for the actual objects and institutions them-
selves. It’s all like the buried or partially buried foun-
dation of a house that has burned down. Sometimes
new buildings are built on old foundations. But in
terms of art, I seriously doubt it.

Although my guess is that the art “object” is done
with, I myself still go on making “paintings,” but this
doesn’t have much to do with making saleable physi-
cal objects. Making them is more like philosophical
investigations, art criticism, or yoga. 

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee:: How specifically do you
think the Internet might be destroying the “art object”?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt: You may not know it, but I was once a
prophet, so even now I have to be very careful what I

say. In 1998 I delivered a paper at the 16th

International Conference of the International
Association of Art Critics held that year in Tokyo. It
was, I reluctantly confess, called “In Touch: The
Internet and the Re-Materialization of Art.” I started off
with the idea that increasing use of the Internet would
create a kind of tactile deficit and there would be a
revival of craft in particular. Wow, was I wrong.

However, otherwise prescient, I predicted Facebook
and lots of other things: 

–The Internet is for people who prefer pen pals to
friends.
–The Internet means you can talk to strangers, do your
banking, buy stocks, and consult a travel agent in your
underwear or even less. The Internet means you never
have to bathe, shave, get a haircut, and shake hands.

Publicity still for Poetry Events, 1969. Central Park
Bandshell. Left to right: Michael Benedict, John
Perreault, Vito Acconci, John Giorno, Hannah Weiner.
Courtesy John Perreault

John Perreault as Vincent Van
Gogh in Les Levine’s Analyze
Lovers, The Story of Vincent,
for Dutch National Television.
Courtesy John Perreault

I know of an early computer programmer in Southern
California who never left his apartment and never
wore clothes. Is this the new ideal? The electronic her-
mit vs. meat? Meat is the term used by electronic her-
mits for the body.
–When poet Walt Whitman saluted “the body electric”
he did not mean the Internet.
–You only know who you are when you have an e-
mail address and a web page.
–You are the identities you make up. The “you” who
invents your identities is both the problem and the
solution.
-Hunting and gathering has been replaced by shop-
ping. Searching has been replaced by being searched,
by surveillance. We are niches. Instead of information
seekers, we are the information sought.

But back to your question, we should remember tele-
vision did not destroy movies. It just offered a better
delivery system. My basic knowledge of movies comes
from watching them on TV when I was a babe in arms.
There was something called “Million Dollar Movie” on
one of the N.Y. channels and they repeated the same
movie every afternoon, all week long.  Streaming
cloud-video via computer is now an even better deliv-
ery system. Movies were not destroyed by television,
but movie houses were. Netflix is the final deathblow
to the multiplex.
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Likewise, the Internet will not destroy art, but it will
destroy galleries and museums - and art books. The
Google Art Project offers virtual mini-tours of some 17
art museums (from MoMA to the Uffizi) - tours you can
take on your own time, zooming in, moving the “eye”
to the left, to the right, even going virtually microscop-
ic on the artworks. When it catches on, the G.A.P. is
going to make looking at art even less social than it
already is, but less hard on the feet, and probably less
time-consuming and healthier. No more coughing
tourists. Of course, it will only be images of images,
but images of images are better than the real thing.
The images are crisp; there is no scale. And you don’t
have to adjust to variant lighting. You can look at
Picasso or Tracy Emin’s bed while eating your lunch. 

How I went wrong in 1998 was that I assumed tactili-
ty and physicality were universal needs. What I didn’t
count on is that so many people don’t like the physi-
cal; don’t like to touch or be touched. They live in fear
of dust, dirt, odors, and germs, possibly because in so
many parts of the world we are all jammed together
with people we don’t know. 

the war in Iraq. In the mid-sixties many artists criticized
art institutions and the art market; very few do so
today - at least not directly. There is very little “social-
ly critical art” with the exception of someone like
Rirkrit Tiravanija, who is quite subtle, or perhaps Oliver
Herring. And we have our fingers crossed concerning
The Bruce High Quality Foundation. 

But, if you will allow me to indulge in more prophecy,
there is worse ahead. People, I am told, now buy land
and build houses on the internet in places like Second
Life, where you can not only change who you are  -
your age, your sex, your skin color - you can live in lux-
ury. Apartments and houses are cheaper than any
physical living spaces. You don’t have to worry about
heat, air-conditioning, plumbing, or noisy neighbors.
Or housecleaning. And what do you buy to put on the
walls? Art!

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  Since 1965, when you had
your first solo show at One Eleven Gallery in New York
City, you have been involved in the art world as both
artist and art critic. In your opinion what are the main
differences between the role of socially important art
today and its role in the mid-sixties?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Many artists spoke out against the
Vietnam War; virtually none have spoken out against

CCrriittiiccaall  aarrtt  hhaass  bbeeeenn  eeiitthheerr  ccoo--
oopptteedd  oorr  eexxttiinngguuiisshheedd,,  aanndd
uuppccoommiinngg  yyoouunngg  aarrttiissttss  kknnooww
tthhaatt  aallll  ttoooo  wweellll..

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt.. Prop set-up for Critical Mass II, 2008. The Laboratory for Art and
Idea, Belmar, Colorado. [Re-creation of Critical Mass, Whitney Museum, 1971.
Courtesy John Perreault

There was a government motto in the U.S. during the
Second World War: Loose lips sink ships. That’s the
artists’ motto now, the ships being the art market and
the art market-based art system, both of which are
ultimately derived from excess profits made elsewhere,
in ways that artists, as always, dare not acknowledge.
I remember that at one point in the’60s a number of
politically outspoken artists had no qualms being rep-
resented by a distinguished gallerist whose wealth
came from the company that manufactured napalm. 

My answer is that what you call critical art has been
either co-opted or extinguished, and upcoming young
artists know that all too well. If you want to make a
living from your art, you are in big trouble. Teach or
die. Marry someone very rich. On the other hand, if
you want to live with a good conscience, change the
definition of art and art success.   

..............................................................................................................................................................................

NOTES

1 Ernesto Menérndez-Conde would like to express his grati-
tude to the sculptor and art critic D. Dominick Lombardi for
putting me in contact with John Perreault.
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AARRTT  EEXXPPEERRIIEENNCCEE::NNYYCC comenzará una serie de entrevis-
tas dedicadas al compromiso social del arte contempo-
ráneo. Invitaremos a críticos de arte, curadores, artistas,
investigadores y pensadores a discutir sobre el papel
del arte socialmente crítico, su resonancia, perspectivas
y estrategias en las sociedades actuales.  

Para este número de la primavera, hicimos una entre-
vista con el crítico de arte, curador, autor de performan-
ces, pintor, escultor, poeta y novelista John Perreault. 

Desde mediados de los años 60, Perreault ha estado
activamente involucrado en el escenario artístico con-
temporáneo. Entre 1966 hasta 1974 estuvo a cargo de
la sección de crítica de arte del Village Voice. También
colaboró para Art News, Art Forum, Sculpture y Art
International, entre otras relevantes publicaciones.
Algunos de sus ensayos han sido incluidos en antologías
imprescindibles como Minimal Art (1968), Idea Art
(1973) –ambas editadas por E.P. Dutton- y Theories of
Contemporary Art, Prentice-Hall, 1985. En la actualidad
Perreault escribe con regularidad para The ArtJournals,
mientras trabaja en performances y pinturas. 

Para esta entrevista decidimos hablar sobre el arte de
crítica social y los medios de comunicación masiva,
incluyendo las relaciones entre arte e internet. 

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee:: ¿Cómo y hasta qué punto el
arte socialmente crítico puede ser más efectivo en un
momento en el que la crítica social parece haber sido
apropiada por los medios de comunicación y la indus-
tria del entretenimiento?

Arte, crítica social y medios de
comunicación. Una entrevista con

JOHN 
PERREAULT
EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt
T-Shirt Alphabet (Camiseta alfabeto), 1969. Street Works IV
(Serie Arte-Calle IV). The Architectural League ,N.Y. 26
camisetas, cada una con plantilas de cada letra del alfabeto,
que fueron usadas por estudiantes de la School of Visual
Arts (Escuela de Artes Visuales) y por el artista (como
aparece en la foto) para la inauguración de  Street Works IV.
Cortesía John Perreault
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JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Si lo que usted quiere decir es que
cuando los medios de comunicación se apropian de la
crítica social la banalizan de manera automática, enton-
ces sí que tendríamos un problema. Pero no creo que
ese sea necesariamente el caso. Por ejemplo, la asimi-
lación por la industria del entretenimiento de algunos
problemas que enfrentan los homosexuales en realidad
ha contribuido a crear algunas soluciones. Cuando se
tienen comedias en las que se expresan simpatías hacia
los hombres y mujeres gays, e incluso hacia parejas
homosexuales que crían niños, se está contribuyendo al
progreso. Hasta cierto punto las comunidades negras y
latinas también han ganado terreno, debido a la norma-
lización que les confieren los medios de comunicación
y la industria del entretenimiento. 

Sabemos que las grandes empresas tienen sus pros y
sus contras. Sabemos que se mueven por la avaricia.
Sabemos que el hambre es inaceptable. Sabemos que
el racismo es un pecado y que las farmacéuticas, los
hospitales y los médicos obtienen grandes ganancias
con la enfermedad. Sabemos que la contaminación
ambiental va a destruir el planeta. ¿Cuál sería entonces
el papel del arte contemporáneo que aspira a ser
socialmente critico? Hacen falta nuevas tácticas.  Ya han
quedado atrás los días en los que se le predicaba al
converso. Hacer reproches es contraproducente. El arte
contemporáneo al servicio de la crítica social necesita
ser más subversivo. La crítica social directa -como fue
iniciada por un artista como Hans Haacke- está muy
bien, se anota puntos dentro del mundo del arte y qui-
zás, eventualmente, dentro de la historia del arte. Pero,
admitámoslo: no tiene ningún impacto en un ámbito
más amplio. Un chiste virulento, si se propaga, tiene
más resonancia que todo el activismo político que se
pueda producir en el escenario artístico y, valga la acla-
ración, no me desagrada el activismo político, per se. 

De cierta manera, el arte, a menos que  salga del
ambiente artístico, no puede ser socialmente crítico. El
mundo del arte, sin embargo, puede usarse como un
peldaño hacia una mayor presencia en los medios de
comunicación, donde la crítica social desde el arte
puede al menos tener un nanosegundo de visibilidad
antes de volverse digerible y convertirse en pasto de la
reafirmación del status quo. El arte de crítica social
debe ser anti-arte y anti-mundo del arte. 

Dicho esto, lo que verdaderamente necesitamos es una
visión más amplia. Primeramente debemos afirmar que
los medios de comunicación, la industria del entreteni-
miento y el mundo del arte provienen de la misma fuen-
te y forman parte de las mismas estructuras profundas,
que han permanecido sin ser examinadas durante largo
tiempo. Son estas estructuras profundas las que debie-
ran ser transformadas si queremos que haya justicia y
progreso. En la actualidad los medios de comunicación,
la industria del entretenimiento y el mundo del arte se
basan en el materialismo y el egotismo. Cambiar esto
lo cambiaría todo. 

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  Usted sugiere la posibilidad
de que el arte sea más socialmente crítico al ganar un
mayor espacio en los medios de comunicación. En el
mundo actual los márgenes entre arte, industria del
entretenimiento y medios de comunicación son cada
vez más difusos. ¿Cree usted que una mayor integración
entre el arte y los medios de comunicación implicaría
una desarticulación de las complejidades y peculiarida-
des de los lenguajes artísticos y, por tanto, una renun-
cia a esas formas de crítica social?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Sí. Realmente creo que el arte social-
mente crítico puede ser más efectivo gracias a una
mayor presencia en los medios de comunicación. La
teoría, tal y como se enseña en la actualidad, es sólo

EEll  aarrttee  ddee  ccrrííttiiccaa  ssoocciiaall  ddeebbee  sseerr
aannttii--aarrttee  yy  aannttii--mmuunnddoo  ddeell  aarrttee..

una manera de mantener al margen de los problemas a
los potenciales conflictivos y también un ingenioso dis-
positivo para inflar las matrículas en los cursos de doc-
torado. A menos que el análisis no conduzca a la
acción, análisis es parálisis. No estoy seguro de lo que
quiere decir con “complejidades y peculiaridades de los
lenguajes artísticos”, pero sea lo que sea estoy conven-
cido de que no se trata de formas de crítica social. Su
enunciado me suena a formalismo. De lo que estamos
hablando realmente es de una confusión premeditada
en provecho de la colocación de un producto. No deja
de sorprenderme que el arte socialmente crítico haya
sido tan fácilmente destruido por los académicos, quie-
nes si verdaderamente se propusieran ser críticos,
investigarían el papel de la llamada educación superior
en la destrucción de las artes y la perpetuación del sta-
tus quo.

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee:: Me gustaría explicar lo que
quiero decir por complejidades y peculiaridades de los
lenguajes artísticos. Aquí, en esta entrevista, he me he
servido deliberadamente de una oposición artificial
entre arte y medios de comunicación. Sabemos de ante-
mano que esto es inexacto, discutible y definitivamen-
te pasado de moda; pero al menos espero que esta
separación contribuya a crear algunas distinciones
generales entre arte y medios de comunicación. Yo diría
que el arte contemporáneo posee un marco teórico o
conceptual complejo y a ratos oscuro. También acude a
estrategias tendientes a estimular la participación del
espectador en la obra, establece un continuo diálogo
con la tradición de la historia del arte y se sirve de
modos de expresión metafóricos, formalistas y herméti-
cos. ¿Una mayor presencia en los medios de comunica-
ción masiva no sería un modo de domesticar algunas
de esas peculiaridades?  
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No olvide que los medios de difusión masiva tienen
también sus propias narrativas. Casi todas las películas
de Hollywood hacen de un modo u otro referencia a fil-
mes anteriores. Todos los programas de participación
(game-shows) The Next Greatest (El próximo gran…)
hacen referencia a previos programas de participación.
The Next Greatest Artist (El próximo gran artista) está
basado en  The Next Greatest Designer (El próximo gran
diseñador)

Pienso que otro tanto sucede con la música Pop. Le
ofrezco un ejemplo: ¿entenderíamos todas las bromas
en un video de Lady Gaga si nunca hubiéramos visto un
video de Madonna? Y también hay referencias cruzadas.
En el video de Lady Gaga para Born This Way, hay una
larga introducción que es ciertamente una referencia a
2001, una odisea del espacio, de Kubrick. 
Luego usted prosigue:

También acude a estrategias encaminadas a estimular
la participación del espectador en la obra, establece un
continuo diálogo con la tradición de la historia del arte
y se sirve de modos de expresión metafóricos, formalis-
tas y herméticos. 

No puedo dejar de pensar que lo mismo puede decirse
de la música Pop y ciertamente del jazz cuando estaba
en sus mejores momentos. 

El propio término “teoría” me pone contra la pared. ¿Es
ésta una palabra codificada por el Marxismo u otro legi-
timado sistema de análisis? De ser así, sería una cobar-
día no admitirlo. 

En cambio, creo que en la actualidad por teoría usual-
mente se entiende el uso de estrategias filosóficas para
evaluar e interpretar el arte. En otras palabras, la teoría
está conformada por metodologías para la crítica de
arte. Primero fue el estructuralismo, luego el post-
estructuralismo. En ambos casos yo no acierto a ver un
efecto directo sobre la creación artística, salvo en la
forma de pomposas proclamas de los artistas. O en el
sentido de que los artistas quisieran congraciarse con
los historiadores o los críticos de arte, lo cual me resul-
taría extraño ya que los historiadores del arte tienen
poco poder, y los críticos tienen todavía menos, quizás
porque algunas de sus lumbreras están metidas de
lleno en la teoría. 

¿Cómo usted hace una obra de arte post-estructuralis-
ta? Yo puedo entender el Minimal como un producto
mixto del positivismo lógico, la filosofía del lenguaje o
el pragmatismo; pero no veo cómo se puede discutir
gran parte del arte en términos post-estructuralistas,
como resultado de formas de análisis post-estructuralis-
tas. 

Por otra parte, no creo que le haya prestado suficiente
atención a la creación artística desde las ideas feminis-
tas o las teorías queer, tal vez porque usarlas en defen-

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt
Hair Skirt (Falda de cabellos) para  el Fashion Show Poetry Event
(Evento de moda y poesía),  Center for American Interrelations, 1968.
Cortesía John Perreault

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Al parecer usted piensa que existe algo
necesariamente complejo en el arte contemporáneo. En
realidad gran parte de dicho arte no lo es. Además,
debido quizás a mi experiencia o a que comparto algu-
nos de los marcos de referencia, yo no lo encuentro
particularmente complejo ni oscuro. Por el contrario,
disfrutar del arte contemporáneo es como leer una
novela o ver una película de Hollywood. Uno estaría
perdido si sólo leyera el último capítulo o viera el últi-
mo rollo. Uno debe saber qué ha pasado antes. El arte
es un lenguaje, pero más un lenguaje de referencias
que de formas. Para comprender a Ellsworth Kelly uno
tiene que entender que él estaba reaccionando contra
De Kooning y que éste a su vez reaccionaba contra
Mondrian y Picasso, etc. 

Lo que distingue al arte contemporáneo de los medios
de comunicación masiva no es que sean estructural-
mente distintos, porque no lo son, sino la falta de una
narrativa compartida, más allá de las generalizaciones
más abarcadoras. 
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sa de las obras de arte interfiere con las ventas, en el
mismo sentido en el que interfiere el marxismo. Las
ideas anarquistas son también venenosas, al igual que
las ideas espirituales. Salvo estas últimas, todas estas
herramientas y modos discursivos son a menudo agru-
pados bajo la rúbrica de ‘teoría’, donde mueren una
muerte apacible.

Y finalmente usted pregunta:
¿Una mayor presencia en los medios de comunicación
masiva no sería un modo de domesticar algunas de
esas peculiaridades?  

No creo que una presencia más efectiva del arte en los
medios de comunicación masiva tenga mucha importan-
cia, si el arte no es utilizado como un vehículo para
mensajes que no sean los del santuario o la estética. 
La estrategia más efectiva es crear arte directamente
para los medios de comunicación. Yves Klein es un
buen ejemplo. Hay evidencias de que muchas de sus
obras, como el famoso Salto al vacío -y la respectiva
foto para la prensa-, La galería vacía e incluso sus pin-
turas con fuego tuvieron una intención espiritual y él
usó los medios de comunicación para acceder a un
público más amplio. Salvador Dalí es un mal ejemplo:
su empleo de los medios de comunicación no fue una
manera de perturbar a la conciencia burguesa (como sí
lo fue la plataforma de los surrealistas); sino tan sólo
un modo de hacer mucho dinero. Andy Warhol es un
ejemplo mixto. 

En los comienzos de mi carrera artística yo me sentí
influido por un grupo de artistas argentinos que crea-
ron The Happening that Never Happened. Mi amigo
Eduardo Costa, que más tarde se mudó para Nueva
York, donde lo conocí, fue un colaborador activo. The
Happening that Never Happened estaba estrictamente
diseñado para los medios de comunicación, ya que de
hecho nunca llegó a ocurrir y sólo existió en algunos
comunicados de prensa. 

Cuando en 1968, Eduardo, la poeta Hannah Weiner y yo
colaboramos en el Fashion Show Poetry Event en el
Center for Inter-American Relations en Park Avenue,
teníamos una exhibición de modas, con ropa diseñada
por Andy Warhol, James Lee Byars, Marisol, Claes
Oldenburg, y muchos otros, incluyendo a Rubens
Gershman, Susana Salgado y Enrique Castro-Cid.
Algunas modelos entre las que figuraba Carolee
Schneemann; poetas como Anne Waldman, Gerard
Malanga, y Bernadette Mayer……The Fashion Show, sin
embargo, era sólo una manera de ganar cobertura en
los periódicos, las revistas de arte y las revistas de
moda.  Esta cobertura era para nosotros la principal y
más seria manifestación de nuestra obra de arte colec-
tiva, y a la que, de hecho, le debemos su éxito. 

Influidos por El sistema de la moda, de Roland Barthes,
nosotros queríamos mostrar que la moda y de hecho su
“sistema”- incluyendo pasarelas, mercadeo y publici-

dad- eran arte. Pero también, y esto era más importan-
te aún, queríamos mostrar que el arte, como se enten-
día usualmente, podría ser visto como un sistema de la
moda. 

Aquí algunas otras cosas a tener en cuenta:
¿Qué artista es más importante Matthew Barney o
Bjork?  Yo diría que Bjork.
¿Qué artista logró que la cadena de tiendas Target deja-
ra de donar dinero a grupos anti-gay? Sherrie Levine o
Lady Gaga? Lay Gaga.

Más que una interacción entre el arte y los medios de
comunicación (estos últimos influyendo sobre los pri-
meros, más que a la inversa), yo estoy ahora más inte-
resado en la interacción entre arte e internet y la inte-
racción entre arte y las redes sociales. ¿Son las redes
sociales medios de comunicación masiva? Tengo la
impresión de que hay una gran diferencia entre unos y
otros. Pero quizás este es un asunto para otro momen-
to. El año pasado yo abrí un grupo de discusión en
Facebook. Dos de los temas a debatir eran sobre
Internet:

Will the Internet Destroy Art? (¿Destruirá Internet el
arte?)
http://www.scribd.com/doc/34036860/Will-the-Internet-
Destroy-Art
How Has the Internet Influenced Your Art? (¿Cómo inter-
net ha influido sobre su arte?)
http://johnperreaultstheartopian.blogspot.com/ 
Vea también mi reciente ensayo en Artopia Did Art
Museums Have a Future? (¿Hay un futuro para los muse-
os?)
http://www.artsjournal.com/artopia/2011/01/did_art_mus
eums_have_a_future.html

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee:: Me gustaría acudir a una cita
suya, tomada de su grupo de discusión de Facebook
Will the Internet Destroy Art? 
Usted escribió:
No creo que el internet esté destruyendo el arte. Pero
podría estar destruyendo el objeto artístico, algo que ni
siquiera los conceptualistas más radicales lograron
hacer. 

Me parece que esta idea de la destrucción del objeto
artístico apunta hacia la posibilidad de usos estratégi-
cos del internet con propósitos artísticos, en la forma
de video juegos, softwares, y modos de circulación,
interacción y comunicación en la red. De hecho, esto es
lo que está ocurriendo con el llamado Internet Art. 

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Sí, tiene usted razón. Tendrá que existir
un arte digital, hecho específicamente para la digisphe-
re. Ya tuvimos el falso comienzo de que era “demasia-
do nuevo”, para emplear una frase que vi usada recien-
temente para describir a un artista que se adelantaba a
su tiempo. Y tuvimos un colapso hacia el 2006, cuando
el Guggenheim y el Whitney en Nueva York y The Tate
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ttoo,,  ssiinnoo  ccoommoo  ppuubblliicciiddaadd..
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mayoría de las personas quieran tener contacto físico o
incluso mirarlo. Hay tanto arte hecho para cursos de
maestría en Bellas Artes, tantos  tarecos que uno tiene
que cargar consigo durante toda la vida. A su mamá no
les gustan y a sus hijos tampoco les gustarán. En la
actualidad si uno no ha vendido su arte antes de gra-
duarse muy bien que podría darse por vencido y tirar
todos sus ejercicios de clase en un basurero que ama-
blemente se ponga a su alcance el día de la graduación.
Uno es un fracasado.

Sólo recuerde esto: Los coleccionistas podrían decirle
que se desviven por el objeto físico –ellos creen que
tiene un mayor valor-; pero una vez que lo compran
raras veces miran lo que han adquirido. O ni siquiera lo
desempaquetan. De ese modo ahorran tiempo y lo tie-
nen listo para la casa subastadora, cuando llegue el
momento de sacarle dinero. El arte no sobrevive como
objeto, sino como publicidad.

Las cosas duran mucho más allá de su fecha de cadu-
cidad. Los objetos y las instituciones dejan algunos
residuos que pueden ser tomados equívocamente por
los objetos y las instituciones mismas. Es como el
entierro o el entierro parcial de los sedimentos de una
casa que se ha convertido en escombros. A veces los
edificios se construyen sobre sus antiguos cimientos.
Pero en lo que se refiere al arte, lo dudo mucho. 

Aunque conjeturo que el objeto artístico está agotado,
yo todavía sigo haciendo “pinturas”, pero esto ya no

HHaannnnaahh  WWeeiinneerr
Weiner’s Wieners (Las salchichas de
Weiner), 1969. Street Works IV, The
Architectural League, N.Y. (recreación para
el The Laboratory for Art and Idea, Belmar,
Colorado,  2008). Perros calientes gratuitos
para los visitantes.
Cortesía John Perreault

en Londres perdieron interés o perdieron los fondos
para financiar el Net Art. Pero ahora está resurgiendo.
Lo nuevo sólo se acepta cuando ha dejado de serlo.
Recuerdo a un solitario Nam Jun-Paik y a un Les Levine
todavía más solo. Y ciertamente a Juan Downey, hacien-
do video art a mediados de los 60. De haber sabido
entonces lo que sabemos ahora, debíamos haberlos
acallado y nos habríamos ahorrado la presente diarrea
de video instalaciones.  

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  Sin embargo, en nuestra era
del internet, también estamos asistiendo a un crecien-
te desarrollo de las instalaciones en lugares específicos,
manifestaciones de arte público, collages e incluso pin-
turas. Internet puede a todas luces contribuir a la divul-
gación de este género de obras; pero éstas no pueden
en modo algún reducirse al internet, ya que precisa-
mente acentúan la importancia del objeto artístico y el
contacto físico directo del espectador con la obra.

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Sí, hay mucho más arte, incluso de ese
tipo de arte que usted menciona; pero dudo que la
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tiene mucho que ver con hacer objetos físicos que sean
vendibles. Hacerlas es como realizar investigaciones
filosóficas, escribir crítica de arte o practicar yoga. 

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee:: ¿Cómo en específico podría
el internet destruir el objeto artístico?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Tal vez no lo sepas, pero una vez yo fui
un profeta, de modo que debo ser muy cuidadoso con
lo que digo. En 1998, leí un trabajo en la 16th

International Conference of the International
Association of Art Critics, que aquel año se celebró en
Tokio. Se llamaba  In Touch: The Internet and the Re-
Materialization of Art. (En contacto: El internet y la re-
materialización del arte). Yo comencé con la idea de
que el uso creciente del internet crearía una suerte de
déficit táctil y que habría un resurgir de la artesanía en
particular. ¡Ah! Me equivoque.

No obstante, en otro sentido fui un clarividente. Predije
Facebook y muchas otras cosas: 

-El internet es para personas que en lugar de amigos
prefieren a amigos por correspondencia (pen-pals). 
-El internet significa que puedes hablarle a desconoci-
dos, revisar tu cuenta de banco, comprar acciones y
consultar con tu agencia de viaje en paños menores o
incluso con menos ropa. Internet significa que nunca
tendrás que bañarte, afeitarte, pelarte, estrechar las
manos. Sé de un pionero de la programación en el sur
de California que nunca salió de su apartamento y
nunca se puso ropas. ¿Es éste el nuevo ideal? ¿El ermi-
taño electrónico vs. la carne? Carne es el término que
los ermitaños electrónicos usan para el cuerpo.  
-Cuando el poeta Walt Whitman celebró “the body elec-
tric” (cuerpo eléctrico) no se refería al internet.

-Sólo sabes quién eres cuando tienes una dirección de
correo electrónico y un sitio web. 
-Eres las identidades que te inventas. El Tú que crea las

Foto publicitaria para Poetry Events (Eventos de
poesía), 1969. Central Park Bandshell. De izquierda
a derecha: Michael Benedict, John Perreault, Vito
Acconci, John Giorno, Hannah Weiner.
Cortesía John Perreault

John Perreault como Vincent Van
Gogh en el programa de Les
Levine  Analyze Lovers, The
Story of Vincent (Analizar a los
amantes, la historia de Vincent)
para la televisión nacional
holandesa.
Cortesía John Perreault

identidades es a un mismo tiempo el problema y la
solución.
-Cazar y reunirse han sido desplazados por el acto de
comprar. Buscar ha sido sustituido por ser vigilado y
ser buscado. Somos agujeros. En lugar de buscadores
de información, somos la información buscada.

Pero volviendo a tu pregunta, debemos recordar que la
televisión no destruyó las películas. Sólo ofreció un sis-
tema de distribución más eficiente. Mi conocimiento
básico de las películas proviene de verlas por la televi-
sión, cuando era muy pequeño. Había algo llamado
Million Dollar Movies en uno de los canales de televi-
sión neoyorkinos y ellos repetían la misma película
cada tarde, durante toda la semana.  La transmisión de
videos por el ordenador es ahora un sistema de distri-
bución todavía más eficiente. Los filmes no fueron des-
truidos por la televisión, pero las casas distribuidoras si
lo fueron. Netflix es el golpe mortal para los multicines. 

De un modo semejante, el internet no destruirá el arte,
pero destruirá las galerías y museos, incluidos los libros
de arte. El Google Art Project ofrece mini-tours de unos
17 museos (desde el MoMA hasta los Uffitzi) . Giras que
uno puede hacer en su propio tiempo, ampliando las
imágenes, moviendo el ‘ojo’ hacia la izquierda, hacia la
derecha e incluso yendo a detalles virtualmente micros-
cópicos. Cuando Google Art Project se imponga, el acto
de mirar el arte se convertirá no sólo en algo menos
social de lo que ya es; sino también en algo menos



Art Experience NYC, Vol. I, Nº 2, Primavera 2011

|  31

agotador para los pies y que consumirá menos tiempo.
Y será más saludable. No más turistas tosiendo. Por
supuesto que sólo serán imágenes de imágenes, pero
las imágenes de imágenes son mejores que el objeto
real. Las imágenes son frescas y no hay escala. Y uno
no tendrá que ajustarse a las variaciones de la ilumina-
ción. Mientras almuerza, uno podrá mirar a Picasso y a
la cama de Tracy Emin. 

Yo me equivoqué en 1998 al dar por sentado que lo tác-
til y lo físico eran necesidades universales. Lo que no
tuve en cuenta fue que hay muchísimas personas a
quienes no les gusta lo físico. No les gusta tocar ni ser
tocadas. Viven en el miedo al polvo, a la suciedad, a
los olores y a los gérmenes, posiblemente porque hay
tantos lugares en el planeta que están abarrotados de
personas que no conocemos.

Pero si me permite darme el gusto de otra profecía, lo
peor está por venir. Me han dicho que hay gente que
compra tierras y construye casas en internet en sitios
como Secondlife.com, donde uno no sólo puede cam-
biar de identidad –su edad, su sexo su color de piel-
sino que también puede vivir suntuosamente. Los apar-
tamentos y las casas son más baratos que cualquier
espacio físicamente habitable. Uno no tiene que preo-

Oliver Herring. Y cruzo mis dedos con respecto a The
Bruce High Quality Foundation. 

Había una consigna gubernamental en los Estados
Unidos, durante la Segunda Guerra Mundial: Loose lips
sink ships (la lengua suelta hunde los barcos). 2 Esta es
la consigna de los artistas de ahora: los barcos serían
el mercado de arte y el sistema basado en el mercado
de arte. Ambos, en última instancia, se derivan de las

cuparse por la calefacción, ni el aire acondicionado, ni
la plomería ni los vecinos ruidosos. Ni tampoco por la
limpieza. ¿Y qué es lo que uno compra para poner en
las paredes? ¡Arte!

EErrnneessttoo  MMeennéénnddeezz--CCoonnddee::  Desde 1965, cuando usted
hizo su primera exposición personal en la One Eleven
Gallery en Nueva York, usted ha estado involucrado en
el ambiente artístico como artista y como crítico de arte.
¿En su opinión cuáles son las diferencias fundamenta-
les entre el papel del arte socialmente comprometido
en la actualidad y el de mediados de los sesenta?

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt:: Muchos artistas protestaron contra la
Guerra en Vietnam. Virtualmente ninguno lo ha hecho
contra la Guerra en Iraq. A mediados de los sesenta
muchos artistas criticaron las instituciones y el mercado
del arte. Muy pocos lo hacen en la actualidad, o al
menos no de un modo directo. Hay poco “arte social-
mente comprometido” con la excepción de algunos cre-
adores como Kirkrit Tirvanija, que es muy sutil o tal vez

EEll  ““aarrttee  ssoocciiaallmmeennttee  ccoommpprroommeettii--
ddoo””  ssee  hhaa  eexxttiinngguuiiddoo  oo  hhaa  ccllaauuddii--
ccaaddoo..

JJoohhnn  PPeerrrreeaauulltt..  Utilería de la instalación Critical Mass II (Masas críticas), 2008.
The Laboratory for Art and Idea, Belmar, Colorado. [Recreación de Critical Mass,
Whitney Museum, 1971).
Cortesía John Perreault

ganancias excesivas que se hacen en otra parte, en
maneras que los artistas, como siempre, no se atreven
a reconocer.  Recuerdo, en algún momento durante los
años 60, a un grupo de artistas que desde el punto de
vista político no tenía pelos en la lengua, que no tuvo
ningún tipo de escrúpulos en aceptar ser representados
por una distinguida galería, cuyo capital provenía de
una compañía que producía napalm. 

Mi respuesta es que lo que usted llama “arte socialmen-
te comprometido” se ha extinguido o ha claudicado y
los jóvenes artistas emergentes lo saben muy bien. Si
usted quiere ganarse la vida con su arte, usted se ha
metido en problemas. Dé clases o perezca. Cásese con
alguien que tenga dinero. De otro modo, si usted quie-
re vivir con la conciencia limpia, cambie la definición de
arte y de arte exitoso.  

...................................................................................................

NOTAS 
1 Quisiera expresar mi agradecimiento al escultor y crítico de
arte Dominick Lombardi por ponerme en contacto con John
Perreault.

2 Una traducción más exacta sería “en boca cerrada no
entran moscas”. Aquí he optado por una traducción más lite-
ral para conservar el sentido de la comparación que
Perreault establece a continuación. 
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